2003年10月15日，宇航员杨利伟在神州五号飞船内，等待着工作人员发送号令，他即将前往浩瀚宇宙。

神州五号飞船作为我国第一艘载人航天飞船，此行探望太空人，任务重大，不得有半点闪失。

上午9时，随着一声令下，火箭尾部发出巨大轰鸣声，船舱内的杨利伟心跳加速，浑身肌肉紧绷，他怀揣着复杂的心情，乘坐飞船冲向了天际。

在外太空上，一切神奇事情皆有可能发生，甚至在轨道间环绕时，还能看到地球上人类影像，这一奇怪现象不止一位宇航员经历过。

甚至还有宇航员能够在太空中听到或看到不存在的人物、事物，还有奇怪的声音萦绕在耳边，有人将该现象称之为“太空低语”。

科学家们认为，很有可能是比人类更高级的文明以非生物形态存在，以此向人类传达信息，然而真实性还有待考证。

其实，杨利伟乘坐的神州五号顺利接入太空轨道后，也曾发生了难以解释的情况，就在他安静地欣赏地球时，突然听到了一阵缓慢的“咚咚咚”敲门声。

杨利伟立即报告了此事，专家们也是一头雾水。这是什么情况？莫非舱外真的有外星文明来拜访？

生死26秒

夏日的夜晚，抬头瞭望，一片璀璨的星空，就如同散落的钻石，散发着耀眼的光芒。对于浩瀚的宇宙，谁能不好奇，谁又能不向往。

目前人类文明，仅能将经过特殊锻炼的宇航员送去外太空，当他们降落在地球的那刻，无一不感慨森罗万象的神秘宇宙。

1961年4月12日，人类历史上第一艘宇宙飞船飞向太空，正是加加林乘坐的东方1号飞船，他成为了第一个进入太空的地球人。

2003年，我国神州五号飞船，首次进入太空，航天员杨利伟乘坐飞船，在太空绕地球运行14圈，历经21小时23分，顺利完成各项预定操作。

这位东北小伙，出生于1965年，从小心中就有着一个飞行梦。1983年时，他通过各项考验，正式成为飞行员。

此时的杨利伟，年仅18岁，刚刚高中毕业，好在他的身体硬朗，成绩优异，最终考入了中国人民解放军空军飞行学院，跨出了他航天事业的第一步。

1995年时，杨利伟看到一则消息，国家载人航天指挥部要从空军飞行员中招收几名航天员，但是，航天员对身体要求极其苛刻，要经过层层选拔和训练。

1997年时，他从14人中脱颖而出，成为预备航天员，一年之后，他又完成了航天员培训，成为我国第一代航天员。

2003年，杨利伟等14人全部被授予三级航天员资格，其中选拔出3名进入首飞梯队，但是仅有第一名才能执行航天任务。

同年，10月14日，杨利伟被确认为首飞航天员，翟志刚和聂海胜则为备份航天员。第二天一早，他乘坐神舟五号，飞离地球。

早上9点，火箭尾部的数百吨燃料发出熊熊火焰，8台发动机共同运转，此时舱内的杨利伟既激动又紧张。

这一刻，万千子民都在盯着电视直播，“逃逸塔分离”、“助推器分离”，每个步骤紧密结合，没有发生任何问题。

当火箭上升在30-40公里左右时，发生了肉眼可见的剧烈抖动，据杨利伟所说：

“五脏六腑似乎都要碎了，我几乎无法承受，觉得自己快不行了。”

强烈的振动总共26秒，却差点要了他的命。工作人员在这26秒中发现了画面定格，数据异常，屏幕前的所有人都屏住了呼吸。

这短短的26秒，让所有人都感觉异常漫长，直到整流罩打开，阳光照射了进来，杨利伟胸口的大石头才消失。

工作人员惊呼到：“画面动了！他还活着！”杨利伟对着镜头露出了微笑，这一刻，他造就了个人奇迹，成为了大英雄。

飞船冲出大气层后，逐渐趋于平稳，成功进入太空，而映入杨利伟眼前的，正是地球唯美的蓝纱。

杨利伟瞭望着地球，仔细观察着山脉轮廓、河流形状、国家区域，这些画面过于珍惜，这一幕幕都被他深深刻画在脑海中。

飞船以90分钟一圈的速度绕行地球，前13圈飞行轨迹均不相同，第14圈与第1圈重合，进入返回轨道。

所有人都在等待着杨利伟成功归来，他虽然思念地球，但也无比不舍今日所看到的浩瀚地球。

就在杨利伟陶醉其中时，却发生了极其奇怪的一件事，他的耳边传来“咚咚咚”的敲门声，难不成外星人前来拜访？

太空中传来的敲门声

自从人类踏入太空以来，已经有上百名宇航员成功进入太空，每一次踏入，都代表着人类文明的进步。

但是，人类的身体只能适应地球环境，在太空中，需要穿上厚重的太空服，保证身体机能的正常运转。

无边无际的天空中，存在着太多无法解释的现象，很多宇航员都遇到过奇特现象，比如在太空可以看到巨大的人，科学家解释为“地球物体放大效应”。

杨利伟在飞行中，也遇到了难以解释的现象。无人不知，我国万里长城是世界文化遗产，应当和河流一样有着明显的痕迹。

可是据他所说，每当飞行到祖国上空时，睁大眼睛一动不动地盯着地球，始终都找不到长城的痕迹。

后来，执行任务的聂海胜、费俊龙和翟志刚等多人经过祖国上空时，都证实肉眼看不到万里长城。

专家给出了合理解释，由于长城十分狭窄而且不规则，平均宽度连10米都不到，加上地形隐蔽，因此肉眼观察不到很正常。

除此之外，杨利伟在飞行中还看到了类似棉絮状的东西从窗前飘过，大大小小形状不一，没有声音也没有任何撞击声。

他还在太空中看到了奇怪闪光，就像是一道闪电击中飞船一般，瞬间的亮光对他造成了眩晕。

当他来到窗前想要一探究竟时，却黑漆漆一片，什么也没有。飞船经过第二次黑夜时，一切正常，此外再也没有发生“闪光”现象。

毕竟是我国首飞航天员，发现很多原因不明的情况相对正常，可是令人不解的还有一点，杨利伟听到了阵阵“敲门声”。

这种声音出现了很多次，毫无规律的出现，又莫名其妙的消失，和敲门声类似，但又无法确实到底来自于哪里。

运行中的飞船以正常速度飞行，地面并没有收到任何数据异常，他只能试图自己在舱内寻找声音来源，可惜一点头绪也没有。

早在1969年时，阿波罗10号宇航员在月球表明执行任务时，几位航天员的耳边同时传来异响，大概持续了1小时之久。

这种情况很多宇航员都遇见过，至今这些神秘声音也没有找到合理解释，科学家们也一头雾水，有些人将其看做“外星文明”。

杨利伟在舱内听到了敲击声并不是来自于舱内，而像是从舱外传来，每次声音响起，他就四处寻找声源。

看到点点繁星似明珠般地挂在天幕下，闪闪发着光芒，心中惊叹不已。然而太空纵然美丽，但也存在太多神秘，人类至今无法破解。

杨利伟接二连三的听到“咚咚咚”的敲门声，虽然感到诧异，但冷静过后，仍然可以镇静的寻找原因，并没有因此乱了阵脚。

由于地面报告飞船各项运转一切正常，他并没有将此事立即报告，而是带着疑问踏上了回归之路。

将疑问带回地面

第二日清晨，5时35分，杨利伟接到了返回指令，他已经完成了绕行14圈任务，飞船将离开绕行轨道，进入无动力飞行状态。

半小时过后，飞船飞行在上空100公里处，准备进入大气层。杨利伟将要再次经历一段时间的惊心动魄。

飞船进入大气层，受到了空气阻力，这一次对他将承受4G的过载，也就是超过人体体重4倍的压力。

通过起飞时的恐怖26秒，现在的杨利伟已经做足了心理准备，再加上长期艰苦练习，他能够应付自如。

就当他认为毫无问题时，窗户突然出现了裂纹。这是因为快速飞行中的飞船与大气摩擦，产生了炽热的高温。

即便是飞船表面是特殊材质，能够防高温、防腐烂，可是窗户上产生裂纹这是万万不该出现的情况。

杨利伟见状内心感到不妙，如果真的裂开，外面1600-1800℃的高温瞬间就会让整个船舱燃烧、爆炸，后果不堪设想。

即便是经历过生死26秒，见到此种情况也会感到紧张。曾经美国的“哥伦比亚号”就出现了类似问题，防热板出现裂痕，舱外高温导致航天器解体。

如果在这时，窗户破碎，那么，杨利伟的遭遇将会和“哥伦比亚号”一样，等他定睛一看，左右两边的窗户都产生了裂纹。

这种现象大概率说明了不是船舱故障，毕竟两边同时产生裂纹，概率很小，应当是正常现象。

等安全落地后，从技术人员口中才得知，原来窗户外面也涂了一层防烧材料，是这层材料的裂纹，并非窗户。

虽然经历了长久的实战模拟，但是亲身体验是完全不同的概念，不仅身体要承受压力，心理上的压力更为巨大。

2003年10月16日6时23分，“砰”的一声，经历了短暂一天的飞行，船舱顺利落在内蒙古四子王旗阿木古郎草原上。

杨利伟从欢呼声中缓缓出现，这一刻，千里之外的北京天安门，国旗随着旭日阳光冉冉升起。

落地之后，他将自己在太空上所经历的奇特现象一一告诉了专家们，引发最多关注的便是他听到敲门声。

为此，工作人员和杨利伟一同探讨，并且多次模仿敲击声，他都觉得不像，感觉像是敲门声，又感觉声音更清脆。

2005年，费俊龙和聂海胜成为了第二批进入太空的宇航员，搭乘神州六号飞船进入太空，完成飞行任务。

当他们回来时也向专家报告，此行确实听见了类似敲门的声音，但是检查了船舱和外面，什么问题也没有发现。

2008年，翟志刚担任神州七号飞船指令长，成为了第一位出舱活动的中国人，他也曾表示，在飞行中听到了奇怪的敲门声。

这一消息很快传遍了社会各界，人们纷纷发表各自言论，最火热的话题便是“遇到了外星人”。

热心人士说，太空中存在着我们无所知的高级文明，他们能够“隐身”，通过敲击船舱来与人类打招呼。

其实，这类说法相对荒唐，即便是外星文明，也很难掌握与飞船0距离接触，再有，飞船上的探测设备十分紧密，如果附近有生物，一定会被探测到。

新加坡一位专家给出结论，他认为是航天员乘坐的飞船碰到了天空中漂泊的物体，也许是太空垃圾。

但是，他的结论仍旧没有信服力。所有人都不明白，为什么能听见奇怪的声音。

这个谜团一直持续了13年，最终，专家模拟飞船在太空飞行所可能遭遇到的状态时，才搞明白其中奥妙。

一直以来，所有人都认为温度传播需要介质，而太空属于真空状态，按理来说，应当是没有温度的。

但是，如果把某样物品放在太空中，它自身的温度如何形成，取决于距离它最近的冷热源是什么。

假设将一样能吸收辐射并散发辐射的物体投放在地球到太阳的距离中，那么它的温度将会达到7度左右。

如果挡住太阳，温度则会降低为零下268度，如果丢在更远处，远离星系能量，物体温度则会下降到零下270度。

为了保持宇航员身体状况平稳，在船舱内的温度需要控制在20℃上下，这样一来，不仅人类身体能够适应，飞船搭载的设备、零件才都能适应。

换言之，飞船之所有会发出声音，相当于“热胀冷搜”的原理。飞船的一面迎着太阳，不断吸收太阳能源，温度高达100度，而另一面背对太阳，温度则为零下100度。

再有，太空是真空环境，飞船内只有注入氧气才能维持身体机能，因此飞船内外存在着极大的气压差。

随着飞船不断飞行，外部气温一直变化，飞船外壳受到了气压变化，造成了外壳不断收缩，出现类似敲门的声音。

2016年12月，担任中国载人航天工程办公室副主任的杨利伟，在一次演讲中向所有人解答了此事：

每次飞行时候都会有或多或少的声音，可能是因为飞船在地面时会有压力，太空是真空无压力环境，有可能结构会有一些变化，产生一些声音。

2013年，设计师刘红对“月宫一号”实验时，确认了答案，的确是源自于压力的变化，才会出现“神秘声音”。

不得不感慨，杨利伟在当时的镇定应对，说明了他对我国航天技术的肯定，也表现出了中国宇航员拥有的强大心理素质。

人类对宇宙的探秘还少之又少，自从伽利略在1609年制造出首个天文望远镜之后，我们才对这片神奇的宇宙展开跨世纪的探索。

事到如今，仍旧有宇航员发现了神秘现象，无法解释的时候，这些奥秘都等着我们一一去解开。

但是探索的过程极其危险，对于敢于挑战的航天员们，我们要深表敬意。航天员及科研工作者夜以继日的付出，才促使了我国航天事业的发展，才能有如今的辉煌。